一九八七年的夏天，热得人心里发慌。
林晚睁开眼的时候，手边是一台厚重的老式收音机，头顶是掉漆的天花板，空气里弥漫着煤球炉和旧报纸的味道。
她愣了三秒钟。
然后她看见了桌上那本薄薄的册子——《八零电子书txt》，封面是手写的钢笔字，纸张泛黄发脆，像是一阵风就能吹散。
记忆如潮水般涌回来。
上一世，她就是在这个房间，满怀期待地把自己所有的积蓄、人脉、青春，全部拱手送给那个男人。他叫陈建国，是她从小青梅竹马的恋人，也是后来让她家破人亡的元凶。
林晚记得那场大火。
记得父亲为了救她冲进火场，记得母亲因为哭瞎了双眼最终郁郁而终，记得自己在监狱里听到父亲抢救无效的消息时，那种撕心裂肺却哭不出来的绝望。
而陈建国呢？他搂着那个叫苏敏的女人，用林晚的钱开了全市最大的贸易公司，住着洋房，开着轿车，风光无限。
“这一世，我不会再傻了。”
林晚的手指轻轻摩挲着那本《八零电子书txt》的封面。她知道这本书里藏着什么——上一世她无意间发现的秘密，一个足以改变命运的信息差。
翻到第三页，钢笔字写着：“1987年8月，深圳特区第一波房地产政策松绑，内地的第一批商品房预售许可证将在下月发放。”
她的瞳孔猛地一缩。
上一世她看到这句话的时候已经晚了，错过了最佳时机。而这一次，时间刚好。
门外传来敲门声，陈建国的声音温和得像裹了蜜：“晚晚，开门，我给你带了桂花糕。”
林晚嘴角缓缓上扬，把《八零电子书txt》塞进枕头底下，起身开门。
陈建国站在门口，穿着当时最时髦的的确良衬衫，头发梳得油光锃亮，手里提着一袋糕点，笑容温柔又妥帖。
上一世的林晚看到这个笑容，心都要化了。
现在的林晚只觉得恶心。
“晚晚，我跟你说的事你考虑得怎么样了？”陈建国进门就坐在她床上，熟稔得像在自己家，“你爸那个供销社的采购权，能不能帮我牵个线？还有你妈存的那笔定期，我想先拿来周转一下。”
他说得理所当然，仿佛林晚的一切本就该是他的。
林晚靠在门框上，抱臂看着他：“陈建国，你上个月跟我说要开贸易公司，让我投了两千块。上上个月你说要买运输车，我又拿了一千五。这个月你又要什么？”
陈建国脸上的笑容僵了一瞬，随即恢复如常：“晚晚，我们是一家人，分那么清楚干什么？等我发达了，你和你爸妈不也跟着享福吗？”
“所以呢？”林晚声音平静得可怕，“你打算什么时候还我？”
陈建国显然没想到她会这么问。在他印象里，林晚从来不会提“还”这个字。她是那种为了他可以连命都不要的女人。
“晚晚，你是不是听谁说什么了？”他凑过来，压低声音，“是不是苏敏又在你面前嚼舌根了？我跟你说了多少遍，我跟她就是普通同事。”
林晚差点笑出声。
上一世，就是这个“普通同事”，在她入狱后成了陈建国的妻子，住着她买的房子，花着她赚的钱，还在她父亲葬礼上笑着说“活该”。
“陈建国，”林晚站直身体，一字一顿，“从现在起，你欠我的三千五百块，三天内还清。我爸的采购权你想都别想。还有，从我家滚出去。”
陈建国脸色变了：“林晚，你疯了？”
“我很清醒。”林晚走过去，一把夺过他手里的桂花糕，扔到门外，“清醒得这辈子都不想再见到你。”
她关门的瞬间，陈建国的脸彻底沉了下来，那层温柔的面具碎了个干净。
“林晚，你别后悔。”他的声音从门外传来，阴冷得不像同一个人。
林晚靠在门板上，心跳得很快，但嘴角的笑意压都压不住。
她翻开《八零电子书txt》，继续往下看。第四页，第五页，第六页——每一页都是密密麻麻的信息，时间、地点、政策变动、商业机会，像是一张藏宝图，静静躺在泛黄的纸页上。
这本书是父亲去年从废品站淘回来的，当时只觉得是哪个文化人的手抄本，随手扔在了林晚桌上。
上一世她没当回事。
这一世，这本书就是她的金手指。
第二天一早，林晚骑着自行车去了邮局。她用身上仅剩的五十块钱，给深圳发了封电报，内容是预订罗湖区第一批商品房的认购名额。
电报员看了她一眼，觉得这姑娘脑子有病。深圳那地方鸟不拉屎，谁去那儿买房？
林晚不在乎别人怎么看。
从邮局出来，她径直去了父亲的供销社。林父正在盘点货物，看见女儿来了，愣了一下：“晚晚，你咋来了？不是说今天要跟建国去省城吗？”
“不去了。”林晚帮父亲搬货，“爸，我想跟你说个事。供销社最近是不是要进一批电视机？”
林父点头：“是啊，海燕牌的，紧俏货。”
“别进海燕了，”林晚说，“进长虹的。”
林父皱眉：“长虹？那牌子听都没听过，能卖出去吗？”
“信我，”林晚看着父亲的眼睛，“三个月后，长虹的价格会翻一倍。”
她没法解释自己怎么知道的。总不能说是《八零电子书txt》上写的吧？
但林父看着女儿前所未有的认真表情，犹豫了几秒，最终点了头：“行，听你的。”
林晚眼眶一热。
上一世，她为了陈建国跟父亲闹翻了，父女俩三年没说话。直到父亲冲进火场救她的那一刻，她才后悔莫及。
这一世，她不会再让任何人伤害她的家人。
接下来的日子，林晚像上了发条一样忙碌。
她白天在供销社帮忙，晚上捧着《八零电子书txt》研究，把所有关键信息抄在本子上，按时间排序，标注优先级。
陈建国来找过她几次，软的硬的都试过。先是低三下四道歉，说那天是自己糊涂；见林晚不吃这套，又威胁说要把她以前写的情书贴到厂门口；最后甚至让苏敏来当说客，苏敏红着眼眶说“建国哥真的很爱你，你就原谅他吧”。
林晚看着苏敏那张楚楚可怜的脸，只觉得好笑。
上一世她最信任的两个“好人”，一个是吃干抹净她的渣男，一个是背后捅刀子的绿茶。这一世，她谁都不信。
“苏敏，你跟陈建国的事我都知道，”林晚打断她的表演，“你要是再帮他说一句话，我就把你上个月在招待所跟人开房的事，告诉你们厂所有人。”
苏敏的脸刷地白了。
她张了张嘴，一个字没说出来，转身就走。
八月底，深圳的电报回来了。
罗湖区的商品房认购名额到手，一套六十平的房子，总价四千八。林晚手里的钱不够，她把母亲存的定期取了出来，又找父亲借了一千。
林母心疼得直掉眼泪：“晚晚，你这是把钱往水里扔啊！”
林父反而劝老伴：“让孩子试试吧，她最近像变了个人似的，我觉得挺好的。”
林晚在心里说：妈，对不起，我知道你担心，但这一次，我不会让你失望的。
九月中旬，第一批长虹电视机到货。
供销社的同事都笑林父脑子进水，进这么个杂牌货。结果不到一周，长虹在央视打了广告，全国缺货。林父仓库里的一百台电视机，三天内被抢购一空，价格翻了一倍还多。
供销社赚了三万块，林父在单位里扬眉吐气，逢人就说是女儿的主意。
十月份，深圳的房价开始涨了。
林晚那套四千八买的房子，有人出价一万二。她不卖。书上写着，明年还会翻两倍。
她握着《八零电子书txt》，感觉手里攥着的不是一本旧册子，而是一把通往财富自由的金钥匙。
而陈建国那边，日子就没那么好过了。
没了林晚的资金和人脉，他的贸易公司迟迟开不起来。苏敏也不理他了，据说傍上了另一个更有钱的老板。陈建国急得团团转，到处借钱，结果被人骗走了最后的本钱。
他来找林晚的时候，整个人瘦了一圈，眼眶深陷，再也不复当初的光鲜。
“晚晚，我错了，我真的知道错了。”他跪在林晚面前，涕泪横流，“你帮帮我，就最后一次，我保证以后对你好，对你爸妈好，我们结婚，我给你买大房子——”
林晚低头看着他，忽然觉得很平静。
没有恨，没有快意，甚至没有怜悯。
这个人，在她上一世的记忆里，曾经是她全部的世界。她为他放弃保研，为他跟父母决裂，为他坐牢，为他家破人亡。
而现在，他跪在她面前，像一条丧家之犬。
“陈建国，”林晚的声音很轻，“你知道你最大的问题是什么吗？不是穷，不是蠢，是你从来都不觉得我是个人。”
她关上门，翻开《八零电子书txt》的最后一页。
上面只有一句话：机会永远留给清醒的人。
林晚把书合上，放进抽屉最深处。
窗外，一九八七年的秋天正浓，梧桐叶落了满地。远处有人在放邓丽君的《甜蜜蜜》，歌声飘飘荡荡，穿过老街，穿过时光。
她知道，属于她的故事，才刚刚开始。
